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Trecuse de miezul noptii cu 7 minute. Cainele zdcea
pe iarbd, in mijlocul peluzei din fata casei doamnei
Shears. Avea ochii inchisi. Ardta de parcd ar fi alergat pe
o parte, asa cum aleargd cainii cand viseazd cd gonesc
dupad o pisicd. Dar cainele nu alerga si nici nu dormea.
Cainele era mort. Din caine iesea o furcad de gradina.
Dintii furcii strdpunseserd de bund seamd trupul cainelui
si se infipseserd in pamant, fiindca furca nu se rasturnase.
Am ajuns la concluzia cd, probabil, cainele fusese ucis cu
furca, pentru cd nu am vazut sd fi avut alte rani si nu cred
ca te apuci sa infigi furca intr-un caine dupa ce acesta a
murit dintr-o altd cauza, de cancer, de exemplu, sau in
urma unui accident de circulatie. Dar in privinta asta nu
puteam sa fiu sigur.

Am intrat pe poarta doamnei Shears, inchizand-o
apoi dupd mine. Am pdsit pe gazonul ei si am ingenun-
cheat 1angi caine. I-am pus mana pe bot. Incd mai era cald.

Cainele se numea Wellington. Era al doamnei Shears,
care era prietena noastrd. Ea locuia pe partea cealalta a
strdzii, doud case mai la stanga.
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Wellington era pudel. Nu unul dintre aceia mici si
tunsi la coafor, ci un pudel de talie mare. Avea o bland
neagra si creatd, dar cand te apropiai de el vedeai cad
pielea de sub blana era de un galben foarte palid, ca a
unui pui de gdina.

L-am mangaiat pe Wellington si m-am intrebat cine-1
ucisese si de ce.

fiction connection



Mid numesc Christopher John Francis Boone. Stiu
toate tdrile lumii si capitalele lor, precum si toate nu-
merele prime panad la 7 507.

In urmi cu opt ani, cind am intalnit-o prima oara pe
Siobhan, ea mi-a aratat acest desen:

si am stiut cd inseamnd ,trist”, iar eu asa mad simteam
cand am gasit cainele mort.
Apoi mi-a ardtat desenul acesta:

si am stiut cd inseamnad ,fericit”, ca atunci cand citesc
despre misiunile spatiale ,,Apollo” sau cand incd mai sunt
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treaz la orele trei sau patru dimineata si pot sa ma plimb
pe stradd, inchipuindu-mi cd sunt singurul om de pe
toatd planeta asta. Pe urma a facut alte desene

OO E

dar n-am mai stiut ce inseamna.

Am pus-o pe Siobhan sd deseneze mai multe ase-
menea fete si apoi sd scrie langa ele ce anume inseamnd,
exact. Tineam hartia in buzunar si o scoteam de acolo
cand nu intelegeam ce-mi spune cineva. Dar imi era
foarte greu sd hotdrdsc care dintre desene semdna mai
mult cu grimasele pe care le ficeau, pentru cd fetele
oamenilor se schimba foarte repede.

Cand i-am spus lui Siobhan ce faceam, ea a luat un
creion si o altd foaie de hartie si a spus cd asta 1i facea
probabil pe oameni sd se simta foarte

si pe urma a ras. Asa cd am rupt prima foaie de hartie si
am aruncat-o. lar Siobhan si-a cerut scuze. Acum, daca
nu inteleg ce-mi spune cineva, il intreb ce-a vrut sd spund
sau imi vad de drum.

fiction connection



Am scos furca din cdine, l-am ridicat in brate si l-am
strans la piept. Sangele se prelingea din gdurile facute
de furca.

Imi plac cainii. Intotdeauna stii la ce se gdndeste un
caine. Are patru stdri sufletesti. Bucuros, trist, iritat si con-
centrat. In plus, cdinii sunt credinciosi si nu spun min-
ciuni, fiindca nu pot sa vorbeasca.

Tineam cainele in brate de 4 minute cand am auzit
un tipdt. Am ridicat privirea si am vdzut-o pe doamna
Shears alergand spre mine dinspre curtea interioarad. Era
imbrdcatd In pijama si capot. Era descultd si unghiile de
la picioare erau vopsite cu oja roz. Striga:

— Ce mama dracului ai facut cu cdinele meu?

Nu-mi place cand oamenii tipd la mine. Md tem cd
or sd mad loveascd sau or sd md atingd si ca nu stiu ce are
sa se intample.

— Lasd cainele in pace, a tipat ea. Lasa dracului cainele
in pace, fir-ar sd fie!

Am ldsat cainele pe iarbd si m-am dat inapoi 2 metri.
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S-a aplecat. Am crezut cd o sd ia si ea cdinele In brate,
dar n-a facut-o. Poate cd a observat cat sange era $i nu voia
sd se murdireascd. In schimb, a inceput si tipe din nou.

Mi-am dus palmele la urechi, am inchis ochii si
m-am aplecat pand cand m-am ghemuit cu fruntea lipita
de iarba. larba era umeda si rece. Era pldcut.

fiction connection



Acesta este un roman politist.

Siobhan mi-a spus ca ar trebui sa scriu ceva ce mi-ar
pldcea si mie sd citesc. Eu citesc mai ales cdrti de stiinta si
de matematicd. Nu-mi plac romanele propriu-zise. In
romanele propriu-zise oamenii spun lucruri ca: ,,Am ner-
vuri din fier, argint si noroi ordinar. Nu pot sd-mi strang
pumnul asa cum fac cei care nu depind de stimul.“! Ce
inseamnad asta? Nu stiu. Nici tata nu stie. Nici Siobhan,
nici domnul Jeavons. I-am intrebat.

Siobhan are pdrul lung si blond si poarta ochelari din
plastic verde. Iar domnul Jeavons miroase a sdpun si
poarta pantofi maro care au, fiecare, aproximativ 60 de
gdurele circulare.

Imi plac in schimb romanele politiste. Asa ci scriu
un roman politist.

Intr-un roman politist cineva trebuie si descopere
cine e criminalul si dupad aia sa-1 prinda. Este o enigma.
Dacd e o enigmad reusitd, uneori poti sd gdsesti raspunsul
inainte de sfarsitul cdrtii.

' Am gasit aceastd carte la bibliotecd, odatd, cand mama m-a dus in oras.
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Siobhan mi-a spus cd o carte trebuie sa inceapa cu
ceva care sd atragd atentia cititorilor. De aceea am inceput
cu cainele. De asemenea, am Inceput cu cainele pentru
cd mi s-a intamplat mie si mi-e greu sa-mi imaginez lu-
cruri care nu mi s-au Intamplat.

Siobhan a citit prima paginad si a spus ca era ceva
deosebit. A pus acest cuvant intre ghilimele, descriind
semnele imbarligate ale citdrii cu degetele ardtdtor si
mijlociu de la ambele maini. A spus cd, in romanele poli-
tiste, de obicei oamenii sunt omorati. Eu i-am spus cd in
Cainele din Baskerville au fost omorati doi caini, cainele
insusi si prepelicarul lui James Mortimer, dar Siobhan
mi-a zis cd nu acestia au fost victimele unei crime, ci Sir
Charles Baskerville. A mai spus cd asta se intampla fiindca
cititorii sunt mai preocupati de oameni decat de caini,
asa ca, dacd Intr-o carte este ucis un om, cititorii vor dori
sa citeascd mai departe.

Am spus cd as vrea sd scriu despre ceva real si ca, desi
cunosteam oameni care muriserd, nu stiam pe nimeni
care sa fi fost omorat, in afard de tatal lui Edward, colegul
meu de scoald, domnul Paulson, numai ca acela fusese
un accident de planorism, nu o crimd, si nici nu-I cu-
noscusem prea bine. Am mai spus ca imi pasa de céini
pentru cd sunt credinciosi si sinceri, iar unii caini sunt
mai destepti si mai interesanti decat unii oameni. Steve,
de exemplu, care vine la scoald in fiecare zi de joi, are
nevoie de ajutor ca sd manance si nu ar putea nici macar
sd apuce un bdt. Siobhan m-a rugat sa nu-i spun asta
mamei lui Steve.

fiction connection
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Pe urmd au venit politistii. Imi plac politistii. Au
uniforme si numere si stiu ce trebuie sd facd. Au venit o
politista si un politist. Politista avea o gaurica la ciorap
pe glezna stangd si o zgarieturd rosie in mijlocul gdurii.
Politistul avea lipitd de talpa pantofului o frunza mare
portocalie, care iesea afard intr-o parte.

Politista a luat-o pe dupd umeri pe doamna Shears si
a dus-o in casa.

Mi-am ridicat capul din iarba.

Politistul s-a ldsat pe vine langa mine si a spus:

— Vrei sa-mi spui ce se intamplad aici, tinere?

M-am asezat pe iarbd si am spus:

— Cainele e mort.
— Asta am vazut si eu, a spus el.
Am spus:
— Cred cd cineva a omorat cainele.
— Cati ani ai? a Intrebat el.
— Am 15 ani, 3 luni si 2 zile, am rdspuns.
— Si ce anume fdceai tu In grddind? a intrebat el.
— Tineam cainele in brate, am rdspuns.
— Si de ce tineai cainele in brate? a intrebat.
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Asta era o intrebare dificila. Fusese un lucru pe care
am vrut s3-1 fac. Imi plac cainii. Eram trist ci vizusem
cainele mort.

Si politistii imi plac si am vrut sd rdspund cum se
cuvine la intrebare, dar politistul nu mi-a ldsat destul
timp ca sa gasesc raspunsul corect.

— De ce tineai cainele in brate? a intrebat el din nou.
— Tmi plac cainii, am spus.

— Tu ai omorat cainele? a intrebat el.

— Nu, nu eu am omorat cdinele, am raspuns.

— Asta e furca ta? a intrebat el.

— Nu, am spus eu.

— Pari foarte supdrat de treaba asta, a spus el.

Punea prea multe Intrebdri si le punea prea repede
una dupa alta. Acestea se ingramadeau in capul meu ca
feliile de paine din fabrica unde lucreazd unchiul Terry.
Fabrica e o brutdrie, iar el lucreaza la masinile de feliat.
Iar cateodatd masina de feliat nu lucreazd indeajuns de
repede, dar painile continud sd vind si se produce un
blocaj. Uneori md gandesc la mintea mea ca la o masind,
dar nu intotdeauna ca la o masind de feliat painea. In
felul dsta mi-e mai usor sd le explic celorlalti ce se
intamplad induntrul ei.

Politistul a spus:

— O sa te mai intreb o datd...

M-am trantit iar pe iarbd si mi-am lipit fruntea de
pamant din nou, apoi am scos zgomotul acela pe care
tata il numeste geamdt. Fac asa atunci cand in capul meu
navdleste prea multd informatie de la lumea din jur. E ca
atunci cand esti supdrat si-ti lipesti radioul de ureche,
potrivindu-1 intre doua posturi astfel incat sd nu auzi
decat un zgomot de fond, dupd care dai volumul la
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maximum s$i nu mai auzi decat acel zgomot si abia atunci
te simti in sigurantd, fiindcd nu mai poti sd auzi nimic
altceva.

Politistul m-a apucat de brat si m-a ridicat in picioare.

Nu mi-a pldcut cd m-a atins in felul dsta.

Si atunci l-am lovit.
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Aceasta nu va fi o carte amuzantd. Nu pot sa spun
glume fiindcd nu le inteleg. Sd vd dau un exemplu de
glumad. E una din glumele tatei.

Avea fata trasa, dar draperia era adevarata.

Stiu de ce ar trebui sd fie amuzantd. Am intrebat.
E pentru cd ,tras” are trei sensuri, si anume: 1) desenat cu
creionul, 2) istovit si 3) care acopera o fereastrd, iar sensul
1 se referd atat la fatd, cat si la draperie, sensul 2 se referd
numai la fatd, iar sensul 3 se referd numai la draperie.

Daca incerc sa spun eu insumi gluma, facand ca acel
cuvant sd aibd trei sensuri diferite in acelasi timp, e ca si
cum as asculta simultan trei piese muzicale diferite, ceea
ce e incomod, derutant si deloc pldcut, ca un zgomot de
fond. E ca si cum trei oameni incearcd sd-ti spuna trei
lucruri diferite in acelasi timp.

Iatd de ce in aceastd carte nu veti gdsi glume.

fiction connection
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Politistul s-a uitat la mine o vreme fdra sd vorbeasca.
Apoi a spus:

— Te arestez fiindca ai atacat un politist.

Asta m-a facut sa ma simt mult mai calm, fiindca
semdna cu ceea ce spun politistii la televizor si in filme.

Apoi a spus:

— Te sfdtuiesc foarte serios sa urci pe bancheta din
spate a masinii de politie fiindca, daca mai incerci sa faci
vreo magarie, cacdciosule mic, chiar c-o sa-mi ies din
pepeni. S-a inteles?

M-am dus la masina politiei care era parcatd chiar in
fata portii. Mi-a deschis portiera din spate, iar eu m-am
urcat. S-a asezat la volan si a chemat-o prin statia radio
pe politistd, care incd nu iesise din casd. Politistul a spus:

— Bulangiul dsta mic tocmai a sdrit sa ma batd, Kate.
Poti s& mai stai cu doamna S pan3-1 duc la sectie? 1l trimit
pe Tony aici sd te ia si pe tine.

Iar femeia politist a spus:

— Sigur cd da. Ne vedem mai tarziu.

Politistul a zis ,,Okey-doke” si apoi am pornit la drum.
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Masina mirosea a plastic incins, aftershave si cartofi
de la fast-food.

In timp ce mergeam spre centrul orasului, m-am
uitat la cer. Era o noapte senina si se putea vedea Calea
Lactee.

Unii cred cd aceastd Cale Lactee ar fi un sir lung de
stele, dar nu e asa. Galaxia noastrd este un disc de stele
urias, cu un diametru de cateva milioane de ani-lumind,
iar sistemul nostru solar se afld undeva aproape de mar-
ginea exterioard a discului.

/

soarele

Cand privesti in directia A, la un unghi de 90° fatd de
disc, nu vezi multe stele. Dar cand te uiti in directia B,
vezi o multime de stele fiindcd te uiti In corpul principal
al galaxiei si, deoarece galaxia e ca un disc, vezi o fasie
de stele.

S$i pe urmd m-am gandit la felul cum, multd vreme,
oamenii de stiintd n-au putut sd-si explice de ce noaptea
cerul e intunecat, desi sunt miliarde de stele in univers si
ar trebui sd fie stele in toate directiile in care privesti,
astfel incat cerul ar trebui sd fie luminat de stele fiindcd
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sunt foarte putine lucruri care sd se interpund si sad
opreasca lumina sd ajunga la pamant.

Dupad aceea ei au descoperit cd universul se afld in
expansiune, ca stelele se indepdrteazd una de cealaltd in
urma Big Bang-ului si, cu cat stelele sunt mai depdrtate
de noi, cu atat mai repede se deplaseazd, unele dintre ele
miscandu-se cu viteze apropiate de viteza luminii, acesta
fiind motivul pentru care lumina lor nu ajunge nicio-
datd la noi.

Imi place acest adevdr. E ceva pe care poti si-1 cal-
culezi in minte numai uitandu-te la cer noaptea si gan-
dindu-te, fard sa fii nevoit sd intrebi pe nimeni.

Iar cand universul isi va fi terminat explozia, toate
stelele vor incetini, ca o minge care a fost aruncatd in aer,
si, dupd ce se vor opri in loc, vor incepe din nou sd cada
spre centrul universului. S$i atunci nu ne mai va impie-
dica nimic sa vedem toate stelele din lume, pentru ca ele
se vor misca spre noi, din ce in ce mai repede, si vom sti
cd lumea se va sfarsi in curdnd, fiindcd atunci cand vom
privi cerul noaptea nu va mai fi intuneric, ci doar lumina
stralucitoare a miliarde si miliarde de stele, aflate toate
in cadere.

Atét doar cd nimeni nu va vedea asta deoarece pe
pamant nu vor mai fi raimas oameni care s-o vada. Pro-
babil cd pana atunci oamenii vor fi dispdrut. $i chiar dacad
vor mai exista oameni, nu vor putea sa o vadd, fiindcad
lumina va fi atat de puternica si de fierbinte, incat toti
vor muri arsi, chiar daca vor trdi in tuneluri.
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